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Ostře sledované vlaky 

... A já mu nasadil hlaveň pušky k oku a stiskl spoušť, tak divně jsem při tom ležel. A pak 

jsem slyšel, jak zmlkl, viděl jsem, jak jeho nohy zvolna a tiše došly, zastavily se, ležel jsem na 

něm a slyšel, jak do vojáka vniká klid a ticho, jak se všechno zastavuje, jak stroje, když padla. 

A ze mne crčela krev a třísnil jsem vojákovi šaty, vytáhl jsem kapesník a snažil jsem se čistit 

tu krvavou skvrnu a oddychoval jsem a začal jsem se dusit, ale vší silou jsem se převalil a 

natáhl jsem ruku a chytil ten řetízek, kterého se držel voják, jehož obličej zklidněl, jen místo 

pravého oka byla ožehnutá díra jako modrý monokl... a utrhl jsem ten řetízek, kterého se držel 

mrtvý, a ve světle měsíce jsem viděl, že to je medailónek, na jehož jedné straně je zelený 

čtyřlístek a na druhé straně nápis: Bringe Glück. A nepřinesl štěstí ten čtyřlístek ani tomu 

vojákovi, ani mně, taky to byl člověk jako já nebo pan výpravčí Hubička, taky neměl žádné 

vyznamenání, žádnou hodnost, a přece jsme jeden druhého postřelili a jeden druhého přivedli 

ke smrti, ač jistě, kdybychom se někde potkali v civilu, možná, že bychom se měli rádi, 

pohovořili si. 

A potom se ozvala detonace. A já, který jsem se ještě před chvílí těšil na ten pohled, ležel 

jsem vedle německého vojáka dál, natáhl jsem ruku a otevřel jeho tuhnoucí dlaň a dal jsem 

mu do ní ten zelený čtyřlístek, který přináší štěstí, zatímco z krajiny vyrůstal do nebe 

hřibovitý oblak, který neustále rostl o vyšší patra a vyšší kouřová mračna, slyšel jsem, jak tlak 

vzduchu proběhl krajinou a syčel a hvízdal o holé větve stromů a keřů, jak zatřásl v semaforu 

převodovými řetězy a opřel se o rameno a zatřásl jím, ale já jsem se kuckal a chrčela ze mne 

krev. Do poslední chvíle, než jsem začal ztrácet z dohledu sebe sama, držel jsem se s tím 

mrtvým za ruku, a pro jeho neslyšící uši jsem opakoval slova vlakvedoucího té rakety, která 

přivezla ty zbědované Němce od Drážďan: "Měli jste sedět doma, na prdeli..." 
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